NGƯỜI VIỄN ĐÔNG

Nơi chia sẻ và lưu giữ các bài viết của Nam Nguyen

NHỮNG CLIP TUYỆT VỜI-3 ( “ARE YOU LONESOME TONIGHT?”)


Bài hát chậm nào “sến” nhất-tức là tình cảm lắng đọng, ca từ mượt mà nhất - trong tiếng Anh? Không nghi ngờ gì có thể kể ngay ra”Em có cô đơn đêm nay không?”- “Are You Lonesome Tonight?” nhưng tất nhiên phải do Elvis Presley thể hiện: https://www.youtube.com/watch?v=_cS5aCozhcA.

Anh hát nó lần đầu 1960, lập tức chiếm vị trí bài hit số 1- và anh thay đổi hoàn toàn phong cách âm nhạc của mình- hãy nhớ rằng trước đó anh đi vào lịch sử âm nhạc với bài rock-n-roll mà sau này biết bao thế hệ đàn em như The Beatles lấy làm chuẩn mực- “Hound Dog”-hãy nghe và thấy sự thay đổi lớn đến nhường nào: https://www.youtube.com/watch?v=rcU4Ld5phTU

(Thực ra lúc đó còn chưa có cả tên gọi rock-n-roll mà người ta coi đây là nhạc đồng quê, với tên gọi oái oăm “hillbilly”). Anh và cả cuộc đời anh đầy những mâu thuẫn, trái ngược như vậy đấy...

 

«Ngài Tổng thống kính mến,

Trước hết xin phép tự giới thiệu. Tôi là Elvis Presley, và tôi rất khâm phục Ngài cũng như rất kính trọng cơ quan của Ngài. Tại Palm-Springs Tri ba tuần trước tôi có nói chuyện với Phó tổng thống Agnew và kể rằng tôi rất lo lắng cho đất nước của chúng ta. Các phần tử liên quan tới ma túy, hippie, phong trào xã hội chủ nghĩa kiểu Đức, “Những con báo đen” v.v...không coi tôi là kẻ thù của chúng, hay nói cách khác là establishment (“người của mình”).

Tại USA người ta bán đấu giá bản thu âm đầu tiên của Elvis Presley. Tôi rất yêu nước Mỹ. Thưa Ngài, tôi sẵn sàng làm bất cứ việc gì cho đất nước. Tôi chả có ý định hay mưu cầu gì khác ngoài mong muốn giúp cho nước nhà. Tôi có thể đem lại nhiều lợi ích hơn nữa bằng quan hệ của mình với mọi lứa tuổi, nếu Ngài cho phép tôi trở thành mật vụ liên bang cho những vụ việc đặc biệt. Chính bởi tôi là nghệ sỹ, do đó điều duy nhất tôi cần đó là giấy phép cấp liên bang.

Thưa Ngài, tôi đang nghỉ tại khách sạn “Washington”, các phòng 505-506-507. Tôi đăng ký dưới tên John Burrows.  Tôi sẽ ở đó bao lâu cũng được, để chờ giấy phép liên bang. Tôi đã nghiên cứu rất sâu về việc lạm dụng chất ma túy và kỹ thuật  tẩy não kiểu cộng sản. Tôi ở trong đúng môi trường đó, thưa Ngài. Kèm theo đây là lý lịch trích ngang ngắn gọn của tôi, để Ngài dễ đánh giá hơn về lời đề nghị này. Tôi rất muốn gặp Ngài, dù chỉ để chàoHello”, nếu Ngài không quá bận”.

 

Bức thư này viết không phải ai khác, mà chính Elvis Presley- ông vua “rock-n-roll” của nước Mỹ trên máy bay, sau cuộc nói chuyện với nghị sỹ George Murphy, khi hạ cánh chính Elvis mang nó đến nộp vào Nhà Trắng để gửi cho Richard Nixon- lúc 6h30 sáng, ngày 21/12/1970. Nixon khi đó đang sa lầy ở Việt Nam và Campuchia, muốn cải thiện hình ảnh để chuẩn bị tranh cử cho nhiệm kỳ 2, suy nghĩ rất nhanh và đồng ý gặp, trao thẻ đồng “mật vụ liên bang FBI” cho Presley, không quên đưa chuyện này lên đài báo, truyền hình. Còn ca sỹ thời thượng Presley thì ...chả làm gì, lại đi xin thẻ mật vụ CIA nhưng không được đáp ứng! Cuối cùng thì chính ma túy nó đã hại anh...

 


Cuộc đời Elvis Presley toàn những chuyện trái ngược như vậy. Sinh 1935 và người anh em sinh đôi đã mất ngay, Elvis lớn lên trong gia cảnh nghèo túng, có người cha từng ngồi tù hai năm và người mẹ rất mộ đạo, giáo dục anh rất kỹ theo giáo lý trường dòng. Tuy da trắng gốc da đỏ, có họ xa với tổng thống Lincold nhưng lớn lên trong môi trường toàn da đen, được thấm đẫm nhạc của dân da đen từ bé, từ các thần tượng mà anh được cọ xát trược tiếp như Bi Bi King, Elvis cung muốn theo con đường âm nhạc của dân da màu chứ không vào ca đoàn nhà thờ như mẹ anh hằng mong muốn.  Mới lớn làm lái xe tải, thử thu nhạc và hát dần dần cho hãng thu âm Sun Records- sau vài năm chàng trai trẻ Elvis Presley đã có rất nhiều “fan hâm mộ”- chủ yếu là phụ nữ, bởi kiểu ngoáy mông và khuỳnh tay rất điệu trên sân khấu-thì anh được gọi vào quân đội. Phụ nữ cả nước viết thư cho chính phủ đòi hoãn nghĩa vụ cho anh, nhưng anh chấp nhận đi lính. Đóng ở Tây Đức, cũng làm các công việc như người lính bình thường nhưng điều kiện sống của “lính cậu” khác hẳn, anh đi khắp châu Âu chơi, mua sắm, tụ tập với bạn bè, tập võ đến đẳng đai đen (cả nước Mỹ lúc đó có khoảng 150 đai đen thôi- sau này anh dạy võ cho chính những vệ sỹ mình thuê về), luyện thanh tốt hơn hẳn trước, và khi giải ngũ về Mỹ anh mang theo mấy bài hát chậm, chủ yếu tình ca trong đó có  "Are You Lonesome Tonight?" – thực ra đó là bài hát yêu thích của vợ ông bầu âm nhạc  Parker: https://www.youtube.com/watch?v=ceEKVjT8WQ8   

 

Về Parker phải kể như sau: tay bán hàng ngoài hội chợ gốc Hà Lan này vô cùng láu cá, đi đâu cũng xưng là “đại tá” cho oai- thế mà lại rất có khiếu làm bầu âm nhạc. Chỉ theo dõi Elvis hát trên radio, Parker đánh giá được tiềm năng của chàng trai trẻ này và đã mua lại hợp đồng của anh với hãng thu âm với giá “trên trời” lúc đó là 25000 $. Mọi thu nhập từ đây Elvis đều phải chia lại cho ông bầu đến 50%- nghe thì có vẻ rất bị “bóc lột cả đời”- thế nhưng Parker đã đưa được Elvis lên tột đỉnh thành công, không quên kinh doanh mọi mặt hàng xung quanh thương hiệu mang tên anh, trước và đặc biệt nhiều sau khi anh mất. Chỉ sau khi anh mất (1977) người ta mới phát hiện ra Parker là tên giả của một kẻ lưu vong...

 

Parker không quan tâm (có khi cố ý như vậy) rằng xung quanh Elvis tập hợp hàng loạt bọn bạn bè bung xung được gọi là “Maphia của Memphis”-nhậu nhẹt, chơi bời, hút sách tung hô thần tượng, mà đã quen được tung hô như thế thiếu chúng. Ngay đến lấy cô vợ đẹp Priscilla cũng là do “maphia” này sắp xếp, từ khi cô bé mới 14 tuổi!  

 

Elvis đầy mâu thuẫn: những ban nhạc trẻ như The Beatles thần tượng anh, bắt chước âm nhạc của anh, anh thấy rõ ràng đó là một “lớp sóng mới” và cũng bắt đầu hát cả nhạc của họ, (2 bên được tổ chức gặp nhau bí mật tại nhà Elvis Presley năm 1965) thế nhưng anh lại coi tứ quái này là mầm mống chống phá xã hội Mỹ (sau này anh bẩm báo cho Nhà Trắng!). Đóng rất nhiều phim được tiền nhiều nhưng chẳng ra gì, làm teleshow kiếm tiền, quay lại đi hát với cường độ kinh khủng tại Las-Vegas, ông bầu Parker biến Presley thành cỗ máy làm tiền không ngưng nghỉ, với hình tượng ca sĩ tóc mai dài, đầu vuốt ngược, mặc cả bộ trắng đính kim tuyến lóng lánh và hát tình ca mượt mà làm chị em chết mê chết mệt - tuy vậy lịch diễn quá tham làm anh cũng rất mệt mỏi và mất dần niềm vui trong biểu diễn:  https://www.youtube.com/watch?v=UE3WeaULO7Y

 

Lúc nào cũng ở tâm điểm của sự chú ý, được biết bao phụ nữ mến mộ, được chăm sóc 24/24 bởi “Memphis maphia”...dần dần Elvis trở nên bệnh hoạn, phụ thuộc vào các loại ma túy, xa lánh vợ con, từ mặt bố, nghiện mua sắm đủ các loại đồ xa xỉ vô bổ, luôn sợ người ta theo dõi và làm hại - anh đã trở nên cô độc từ lúc nào...Ngay cả cái thẻ “mật vụ liên bang”cũng chỉ được sử dụng một lần duy nhất- anh dùng nó để dừng cả một chuyến bay, lôi cổ ra được một hành khách chính là đứa bạn anh đã ăn cắp đồ trang sức rồi bỏ trốn...Có thể nói anh lúc nào cũng hành xử thất thường kiểu maphia, đã từng sướng lên tặng một tay bán ô tô không quen biết cả chiếc Cadillac chỉ để “cho vui”...nhưng bản chất anh không phải vậy (mà chính người đương thời Frank Sinatra mới thực sự là “maphia”). “Are you lonesome tonight?”- câu hỏi đó chính dành cho anh, anh hát có lẽ cũng cho chính bản thân mình- clip hay nhất của bài hát này : https://www.youtube.com/watch?v=8dqPOntOZ_Y

(Norah Jones sinh ra sau khi Presley đã mất, cô hát lại rất thành công những bài ca bất hủ của thế hệ cha anh và nổi tiếng toàn thế giới. Không hề ngẫu nhiên đâu – cô là con gái của nghệ sĩ đàn sitar nổi tiếng người Ấn Độ Ravi Shankar – ai đã đọc về Beatles đều sẽ biết là ai...).

 

Bản tình ca buồn bã này luôn được Elvis Presley hát tại các buổi trình diễn, và bao giờ cũng được hoan nghênh nhiệt liệt, nhất là phái nữ. Như định mệnh nó cũng là bài cuối cùng Elvis hát trên sân khấu năm 1977 (lúc này đã rất béo): https://www.youtube.com/watch?v=GZ-k3oblIM8

 

Thời gian cuối hầu như anh không ra khỏi điền viên “Graceland” của mình, nặng hơn 200 kg và vô cùng trầm cảm. 16/8/1977 cô bồ mới đã phát hiện xác anh trong buồng tắm, bị dùng thuốc quá liều. Hàng nghìn người hâm mộ đến đưa tang anh và xem anh có thực sự đã rời bỏ thế giới này không, thậm chí có kẻ còn đào cả mộ anh lên để kiểm chứng. 30 năm sau vẫn có báo chí viết về đời sống của anh- vì có tin là anh chưa chết! Và cho đến nay doanh thu hàng nămcủa các sản phẩm âm nhạc và không âm nhạc của Elvis Presley vẫn là mơ ước của đại đa số các nghệ sỹ đương đại. “Ông vua” vạn tuế!

 

Xin xem lại lần nữa clip tuỵệt vời dựa theo bộ phim có 2 diễn viên Mia Farrow and Robert Redford:

https://www.youtube.com/watch?v=8dqPOntOZ_Y

 

Năm 1985 tại London người ta đã ra mắt vở nhạc kịch về anh với tên gọi “Are You Lonesome Tonight?”. Hàng năm hàng trăm ngàn du khách tới khu tưởng niệm về anh, chính là Graceland nơi anh đã có những ngày hạnh phúc rồi tới những đêm đơn lạnh. Sau này cô con gái Lisa Presley lấy chồng là một “ông vua” khác- Michael Jackson- nhưng rồi cuộc tình cũng lại buồn và ông vua nhạc pop cũng xấu số mà ra đi sớm. Chỉ còn lại những bài ca...

 

 Xem và bình luận tại đây: https://www.facebook.com/namhhn/posts/1244162002312401 

Ý kiến không được cho phép